• Jan 2, 2015

    当世界还年轻的时候 - [自我培养]

    Tag:

    版权声明:转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
    http://www.blogbus.com/cleverou-logs/272073766.html

        跨年的晚上开始挑出一本新书读,《小城畸人》。舍伍德·安德森,海明威屡次赞誉的老师。他在书的扉页上写,“仅以此书纪念我的母亲埃玛·史密斯·安德森,她对周围生活的敏锐观察,首先唤起了我透过表面审视生活的欲望。”

        第一个故事名叫《怪癖者之书》,很奇特,并非如我此前想象以温情的笔调描述小镇奇人轶事。故事的核心:

        作家虽然身体老了,没有多大用处了,可是他身体里有一样东西还很年轻。他像一个有了身孕的女人,只是他体内的东西不是婴儿而是—个青年。不,不是青年,是个女人,年轻,身穿一件锁子铠甲,活像一个骑士。要想弄清楚他体内的东西到底是什么,那真是荒唐。需要弄清楚的,是这个作家,或者他体内的那个年轻的东西在想什么。

        在床上,作家做了一个不是梦的梦。在他将要蒙胧信天游睡但仍有意识的时候,各种人影开始在他眼前出现。他想象,他体内那个年轻的难以描述的东西正在驱赶着一长串人影从他眼前走过。它们都是怪僻的人。作家所认识的男男女女都变成了怪癖的人。作家写成了一本书,他将书题名为《怪癖者之书》。

        这本书有一个很奇怪的主题思想,一直让我难忘。记住这个主题思想,我就能理解从前一直不理解的很多人和事。思想很复杂,但简而言之是这样的:

        一开始,世界还年轻的时候,有很多很多思想,但却没有诸如“真理”这样的事情。是人自己创造了真理,每一个真理是由很多模糊思想组成的。世界到处是真理,而且都很美丽。

        然后,人们来了。每个人来的时候就抓走一个真理,那些强者抓一打。

        是那些真理把人们变成怪僻的人。一个人一旦拿走一个真理,就称之为他的真理,并且依照这个真理生活,他就变成一个怪僻的人,而且,他所拥抱的真理就变成谬误。 

        ……

       真像是于尔克·舒比格写《当世界年纪还小的时候》的笔调呀。全部看完之后再来体会。传记作家杰弗里·迈耶斯对此书的评价: “用口语和抒情方式表达的弥漫于书中的是误解与孤独、不安与不满以及幻想破灭的氛围。”

       读了前面几个故事,都很有意思。像小石头,硌着人。他的语言特别,比如《手》,“他那纤细的富有表现力的小手,总是在动,变成了他那台说话机器的活塞杆”。写着写着,舍伍德·安德森还会说,“然而,这样说还是有点粗糙。这里就需要诗人了。” 

    分享到:

    历史上的今天:

    贪心 Jan 2, 2009