• Apr 30, 2010

    乱看杂记 - [自我培养]

    Tag:

    版权声明:转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
    http://www.blogbus.com/cleverou-logs/61789415.html

        1、顾彬说中国当代文学,甚得我心。说中国小说有3个大问题:语言,思想,世界观。没有思想,是指作家的背景里没有与哲学、宗教密切的关系,应该从哲学、宗教的立场看自己、社会和人(想起看Jay Rubin写村上春树,说村上小说中的哲学思考,生和死的两界)。

        谈到诗歌,外国人其实很认同中国的诗歌(古典),可惜中国自己自朦胧诗派之后诗歌太受外国影响了,他们几乎是在为外国的出版社、评论家写作,已经离开了中国的土壤、离中国传统太远了。“看中国当代诗歌你看不见中国的传统是什么,中国诗人不会提到某一个唐朝诗人。我翻译当代中国诗歌的时候困难就在这,因为他们受到各个国家、各个文化、各个民族的影响,他们的阅读量非常丰富,诗里面有很多很多新的思想、西方的意象、典故,但我不一定看过这么多东西,有时候也查不着。”(想起在豆瓣上常看某北大才子诗人贴自己的新作,可始终读不进去,觉得十分隔,大概是太学术化,太匠气,没有烟火气,技巧派,跟我不够亲近。)

        现代性是什么呢?顾说以德国来讲最近得奖的好小说都是“轻小说”,不超过100页、200页,集中在一个人的灵魂上。莫言的小说是落后的小说,不具有现代性,“跟19世纪的作家所使用的方法一样,讲故事讲3代人,出场人物有几百个。”

        语言重要还是故事重要?“语言第一、故事第二,是纯文学;故事第一、语言第二,是通俗文学。”

        2、朱天心。说,支撑她写下去的,是“不与时人同调”,“不只是在表现上不要跟大家一样,而且在观察上或者思考上,都跟大家不一样。怎么你看到的是这样,而我看到的不是这样呢?这是我写作的一个很大的动力,我会很想把我看到的样子写出来。当然,这样很可能是偏见,不见得就是我对,可是我觉得这个社会最大多数的人声音已经这么大、这么充分,有时听听不同的、甚至有可能是错的(声音),有什么关系呢?”我看她的小说《方舟上的日子》时,就有这种感觉,作家不是要跟环境、跟周围的人群求同,而是保持个性,你自己的世界、你理解的世界。

        3、有人问自己写东西没有戏剧性和张力,问题症结在哪呢?侯孝贤:“是你没有写够,也不够认真,没有一个一个故事地往下写,还没有形成一个看生活的角度,练得还不够,所以继续写就是了。”

        4、凯鲁亚克在写第一部小说《乡镇与城市》时写了两年,他在记事本里记录原稿的写作进度,还在本子里写了一些加强他信念的赞美诗和祈祷文(笑),“他认为写了这部书之后能创造某些使他的家庭为他感到骄傲的东西”。这本小说缘起于他父亲的去世,他悲痛之下决定写一部篇幅浩瀚的小说,“向世人解释一切”,并指望以此改变家人对他的看法。他把托马斯·沃尔夫的《天使·望故乡》的风格和结构当作自己的文学范本,不满足于传统式样。后来写第二本《在路上》时,发现自己不模仿托马斯·沃尔夫的时候,“简直无法把思想感情转化为小说”(笑)。他也采用过自创的“事实主义”、“自然主义”方法来写,可这种新风格始终表达不出他想要的一种“令人肃然起敬的疯狂的感情”。他开始厌倦托马斯·沃尔夫并对后者颇有挑剔,认为沃尔夫的语言不能达到他所要求的智力上的清晰和精神上的共鸣。努力摆脱所钦慕的作家在文学上的影响,找到自己的声音,凯鲁亚克经历了哈罗德·布鲁姆所说的“影响的焦虑”。

        5、夜里重读《童年往事》,比去年读时感触加深一层(这半年多来好像一直都在重复着读旧书)。如此绵密的细节,文字中有一股情绪,抑而不扬,却锥心刺骨,真像侯自己说的,“那种悲伤,完全是太阳底下的悲伤,没有波动,好像是俯视的眼睛在看着这个世界”(看了《沈从文自传》后)。看似文字不动情、不用情,却也不是平铺直叙,可就是“诗情”?一个自己的view,隔岸观火、不落言笙的感觉。侯在《电影讲座》里说的,“《童年往事》里关于以前的记忆是我在大学的时候写的,整理的,那时候我用日记本一条条写,有些事情已经忘了,是追回来的。”(杨德昌家也有个大黑板,写满了他想拍的故事,都是一句话形容的故事。)始终在纠结一个问题,剧本到底算是谁的呢?到底是侯的故事还是朱天文的笔法胜一筹呢?

        读完的夜里,想母亲想得不行。想起的是那样一个片段。那年夏天,她陪我去教委办完转考手续,然后一起去实验中学看R妹,一起吃了炒米粉。乌市的夏天热也热不透,我穿了一件她的白色开衫毛衣,那件后来给我了,我却不知淘汰到了哪里。又一起去逛小西门,那么舒服而幸福地挽着她的胳膊。我的事就是她的事,她是知己、贴心的朋友、是我的心可以自由驰骋的疆域、是千百万次的不停的完全不设防的倾诉。

        6、契诃夫,卡夫卡“爱得发狂”。在给Milena的信中,他写:“没有能力单独承担这一切:我自己的人格要求、时间和年龄的进攻、一阵阵的写作冲动、失眠、面临发疯的边缘。……我恨一切与文学无关的东西,我厌烦与人交往。” 

    分享到:

    历史上的今天:

    似是故人 Apr 30, 2009
    转面 Apr 30, 2008